瑞恩-吉格斯是在晚饭间听妻子说到克里斯汀-陆的父亲的事情的。他抿了一口红酒,转过头问妻子:“那是确切消息吗?”
妻子说:“我想是的。《曼彻斯特晚报》称是哈灵顿的员工透露的。难怪你还没听说,我也是刚才切洋葱时看到的,可能就是这几个小时的消息。瑞恩,你知道,我很讨厌切洋葱,每次……”
瑞恩点了点头,打断了妻子的话,“可怜的姑娘,那真是一桩悲剧,我想现在对她来说一定很难熬。等我们碰面的时候我应该问候一下。”
这个话题很快被妻子谈论最近的一部电影的热情抹过。瑞恩小口嚼着羊肉,不时会附和妻子几句,但他脑里想的一直都是足球的事情。
在第二天的赛前发布会上,果然有记者问了曼联代理主帅这个问题。瑞恩坐在长桌后,严肃地说道:“我是从我妻子那里听说的,在昨晚晚餐的时候,我对这件事感到很遗憾。”
其实这种问题有什么意义呢,瑞恩想,他的答案永远只有一种,表示基本的尊重与同情。但凡有一点教养的人,都会这么干,不是吗?他甚至宁可回答关于球队目前排名的问题,至少那跟足球有关。
两个小时后,在哈灵顿训练基地,陆灵被满屋的记者吓了一跳。她回过头,跟乔什耳语了两句。
“除了我父亲的事情,我最近两天没有别的新闻了,对吧?”
“我确定没有。”
“我拒绝回答所有关于我父亲的问题,我实在不明白为什么这件事他们会知道,更不明白他们为什么会对此有兴趣。”陆灵说着瞟了一眼记者们,她的心情谈不上糟糕,但也远远谈不上愉悦。。
“可能有员工听到了你跟某个亲密的人的谈话。噢对了,他们应该还会问年度最佳教练的事……”
“我只会回答跟曼联比赛相关的问题。”
乔什说没问题。他们入座之后,乔什拿着话筒先说了一句话:“下午好,各位。请只问跟明天足总杯的比赛相关的问题。可以开始了。”
****
电视里的解说员说道:“开场仅仅八分钟,曼联已经客场2:0领先QPR。”
跑步机本身发出的声音和自己的踏步声交杂在一起,派崔克必须把电视的声音不断调大才能听清。他放下遥控器,拿毛巾擦了擦汗,眉头紧锁。电视上的缇娜看起来也有些焦躁。
一切都是有端倪的。从上一场打斯托克城的最后阶段就能看出来。
经历圣诞-新年赛程之后,QPR的球员太疲劳了,尽管这期间拿到了所有的分数,但现在是付出代价的时候。
马夏尔从右路切进禁区……
派崔克有些忘记他第一次见到这个法国人的情形了。但他记得,缇娜说过,他有些时候跟马夏尔有那么一点像。想到这,他莫名笑了出来。一直以来,球迷们都喜欢调侃马夏尔的calmwalk(淡定的走路的模样)。缇娜说的难道是这个吗?
“马夏尔严格意义上来说并不是一个边路突击手,边路也不是他最理想的位置。”
几年前,缇娜这么说过。派崔克现在对此有了更深刻的感觉。但是,不是所有的球员都可以出现在最适合自己的位置。这会由很多因素决定。首先,是球员本身的普适性;其次,是球队的配置;再次,是主教练的偏好。
马夏尔一定是一个好球员。他只是不够好……
这几年,在曼联,中路的位置先后由鲁尼、拉什福德、伊布、格列兹曼占据,他出现在中路的机会极少;但是这个球员有能力,所以有时候会首发,无论是在范加尔还是穆里尼奥手下,还是现在的吉格斯手下,但他在边路所创造的价值实在有限。
派崔克是打边路出身的,他很清楚,边路球员打法多种多样,马夏尔自然也可以打,但以马夏尔的特点来说,法国人不能算是个“合格”的边路球员。
马夏尔有个特点:
不爱跑。
“我并不是说他懒,他是太理性了。”缇娜的原话如此。
派崔克加了1.0的速度。当奔跑速度加快,他的思考速度也在跟着加快。他感到右边面颊有一滴汗结结实实地落在了他的右边大腿上,那有些巧,在两个点出现在一个跟地板呈90度的平面上的刹那。
这个世界上,如果说有一种球员是“疯狗型”的,那么一定有一种球员是马夏尔这种类型的。他并不是不参与防守,但在进攻时,马夏尔经常显得漫不经心,站在原地。
很多时候,马夏尔认为自己能追到的球才去跑,但事实上足球里的跑动很多就是牺牲式的,是为了队友能更舒服地处理球。
马夏尔太理性,但在全队的角度看,他的比赛习惯反倒有失理性。
“要求一个人在所有时刻都理性,那本身是就是不理性的;同样的,你以为你所有的理性的决定一定都是正确的吗?你怎么可能知道?我希望我的球员在大部分时候做出的选择都是理性的,但我希望他有时候就是不顾及后果的。我知道,我的要求缺乏一定的逻辑性,那就像要求两种截然不同的人格在一个人身上重现。”
派崔克看了看跑动距离……
离10km只有几百米的距离了。他又加了1.0的速度。
理性与不顾及后果……
跑步机上的男人头发都被汗水浸湿了,他的目光一直锁定在跑动距离上,那上面的数字一直在增加一直在增加。
他做了那么多不顾及后果的事,那么渴望接近、捕捉到那朵水仙,他也终于如愿以偿。他曾经那么深信不疑她必然会爱上自己……他转了转下巴,看着那张黑桃女王,她的确也爱上他了啊……
最终,他却做了一个所谓的理性的选择。
那是正确的选择吗?他没有答案。他想,或许,要到很久以后他才会知道答案;或许,他永远都不会知道。
10km完成后自动进入cooldown状态。派崔克甚至没意识到。他恍惚擦了擦汗,抬起头望向电视屏幕,已经是那个内切的回放了。
刚才那个马夏尔的内切很成功,摆脱门萨后,一脚贴地传中,格里兹曼抢点成功,推射空门进球。汉斯想封近角,漏了远角。10分钟,3:0。
瞧,讽刺的是,理论是一回事,现实是马夏尔偶尔在边路也会表现很好——但依旧,最普通的球迷都明白,他大部分时候不是那样。
“新女王公园会在这场足总杯的比赛里遭遇使用以来的最大比分失利吗?”解说员抛出了一个悬念。
跑步机的速度越来越慢,派崔克拿起手机看了一眼,他收到了一条信息。
【我在巴黎,或许明晚晚些时候我们可以在我的酒店见面?当然,我也不介意去一趟苏黎世。让我早些知道。】——艾梅伯
派崔克看完退出了WhatsApp程序。
****
下半时索林和约翰的两个进球为QPR挽回了颜面,比分最终锁定在2:3。
陆灵在下半场一开始就换了三人。她在本场比赛开始的时候排出的是一个半主力阵容——足总杯第三轮和联赛杯半决赛第一回合,她与教练组一起衡量之后,不得不做出这个选择,尽管打的是曼联。
但是上半场十分钟就被进了三个球以后,陆灵感到从头到尾被浇了一桶冰水。好在,场上的球员渐渐冷静下来了,上半时没有再让曼联进球。
下半场她换上了索林、亨克和伊恩,主力里面,莱昂、子翔等仍旧休息。那不仅仅是为了联赛杯半决赛第一回合,还有下周的联赛。
赛后记者的提问无不透着她是故意输掉足总杯的比赛的意思,她心情不佳,没说太多,也不介意被误会。
当她回到新女王公园的办公室,她一口喝掉了一塑料杯的红酒。
曼联在吉格斯手下没有变强,只是自己的球员太疲劳了。她又想,或许记者们的猜测也有那么一丝可能是对的,在她内心深处,她的确没有那么想要赢下这场比赛。
如果与曼联是在联赛里相遇,她怎么会如此排兵布阵,又怎么会在输球之后情绪如此平稳?
她又往塑料杯里倒了一点红酒,然后拉下了羽绒服的拉链。
之后,她的手机收到一条信息,是派崔克发来的。
【我听史蒂夫说你明天不去苏黎世,这是真的吗?】
陆灵觉得有些烦躁,她随手回了。
【是的。】
****
一年一度的国际足联颁奖典礼如期举行。
同时,哈灵顿训练基地,陆灵正在跟她的教练组进行会议。老汤姆在谈几个青训球员的情况……陆灵的手机震了一下,她拿出手机滑开看了一眼。
【相信或者别信,这是我第一张自拍。】——尼克
照片上的男人的着装很庄重,白衬衫,黑西装,猩红色的领结。他今天也抹了不少发胶。其实他倒是很适合抹发胶……她想。眼睛很深邃很迷人,没有笑,甚至有点太严肃了。背景是热情的球迷和正在拍他的摄影师们。
其实陆灵第一眼看到这张照片时就笑了。那是因为尼克的自拍角度。
【性感。不过,一点小建议,下次把手机拿高一些,我知道你有一个英俊的下巴,但是这个角度你的下巴都快比汉斯方了。】
她发出去以后,听到有人叫她的名字。她抬头。是老汤姆。
“抱歉。”她敛起笑意,收起了手机,正经道。
提姆在她身边不经意瞥了一眼,一直抿着嘴憋着笑。他很少见到克里斯汀在开会的时候走神,但不小心瞥到那张照片之后,他又觉得合情合理。
除了爱丽丝,提姆也是知情者,不过他还从未与克里斯汀聊过这件事,除了赛程太紧密这个原因之外,也跟克里斯汀的父亲那件事有关,似乎总是没有正确的时刻。
****
派崔克没有带女伴。尽管媒体和球迷很期待两个安柏一起出现,但几乎所有人都能猜测到那不可能。两个漂亮性感的年轻人似乎完全没有进行一段认真情感关系的欲/望,他们总是短暂地被拍到以后又分隔两地,而且好像都不只是在跟对方约会。如果今天派崔克真的带了艾梅伯,那么事实上他们的关系就开始趋于稳定了。然而,派崔克-安柏今天是独自前来的。
派崔克跟尼古拉斯离的不远,当派崔克往那个方向看的时候,西班牙人正在跟温格交谈,温格是作为嘉宾出席的。而当尼古拉斯往派崔克那个方向扫去的时候,英格兰人正在跟梅西交谈。埃弗顿主帅甚至还想了想他西班牙语学的倒是很快。
QPR的主教练虽然没有出席,但是她的经纪人和QPR一线队的教练还是来了,毕竟克里斯汀-陆进入了年度最佳教练候选,而QPR也有球员可能会出现在最佳阵容里。那是喻子翔。唯一一个可能出现在最佳阵容里的QPR球员。
但当年度最佳阵容宣布出来,喻子翔失望了。他原本坐在派崔克的后面,他看到派崔克跟梅西和皮克他们聊天的时候,才深刻意识到他最好的哥们之一已经有了新的朋友,而且是真的为另外一家俱乐部效力了。但当他看到派崔克、热苏斯他们悉数站在台上合影的时候,他又感觉到了一些其他的东西……
他也想站在那个台上,或许他的位置不足以让他入选金球奖和世界足球先生前三,但他非常确定他想站在那个台上。
克里斯汀说有一天他会成为世界第一左后卫,弗洛雷斯先生在邀请他加盟埃弗顿的时候也说过同样的话,但一年多过去了他还不是。这让喻子翔有点沮丧。
史蒂夫建议他在合适的时候离开QPR,喻子翔知道自己不是伊恩,他不会永远待在这个俱乐部,他只是不知道那个合适的时候是什么时候。
喻子翔冲台上的挚友笑了笑,无论怎样,他为派特感到高兴,他是进入年度最佳阵容的唯一的一名英格兰人。
****
陆灵已经结束了会议,她一边走出会议室一边拿出手机看了一眼。
【下次,我们一起。对了,那个德国小孩儿是不是爱慕你?】
陆灵觉得很神奇,尼克怎么会知道呢。
【为什么这么说?】
他回复地很快,她猜颁奖典礼其实还是有点无聊的。
【我偶然看过一段他的采访,他提到你时像个二十岁的男孩儿。巴赫迈尔大部分时候像是我的年纪。】
陆灵已经回到了办公室,她离开之前没有关电视,电视上正在放派崔克对阵曼城的那个进球。
那个荡气回肠的进球,那个让加泰罗尼亚人郁闷不已的进球,那个让她和提姆,让所有热爱足球的人热泪盈眶的进球。
再也不会有那样的进球了吧。
贝利说过,很多自己创造的经典是自己都无法复制的。
派特或许也无法复制这样一个进球。陆灵想,这是最没有悬念的一个奖项。
那或许是整个足球史上出现过的最绚丽最神奇的进球。
果然,普斯卡什奖再次由英格兰人摘得。
他跟尼克穿得几乎一模一样。
陆灵握在手里的手机再次震了一下,她低了低头,还是尼克。
【那是我见过最棒的进球,上帝给了他足够多。】
真的是上帝给的吗?如果真的是上帝给的,那萨瑟克公园里那么多的汗水与弧线是什么?如果不是上帝给的,为什么那么多勤奋的热爱足球的小孩儿没有成为派崔克-安柏呢?
陆灵自己跳上了自己的办公桌。
【尼克,你想站在那个台上吗?我是说作为一名出色的球员。】
他没有回。直到蒂特拿到年度最佳教练,他都没有。
陆灵又想,她其实从来没有机会问过父亲,终身遗憾到底是一种什么样的感觉。
****
随着其他奖项的颁布完毕,最后的压轴戏——年度最佳球员(世界足球先生)即将出炉。
内马尔、热苏斯、派崔克的集锦片段出现在大屏幕上。
颁奖嘉宾是1991年的首届世界足球先生得主马特乌斯,他拖着长音,说出:
“内马尔。”
派崔克咧了下嘴,鼓起掌来。他知道自己不会得奖。内马尔的巴西击败了自己……也击败了博格巴和登贝莱的法国,捧得了世界杯。
很难说是内马尔、或者热苏斯的个人努力将巴西带到巅峰的。但他们赢得了世界足球的最高荣耀,自然也配的上个人的最高荣耀。
至少公众是这么看的。
派崔克不知道,此时镜头在他脸上一扫而过。那一瞬,他脸上正好闪过一丝希冀与迷惘掺杂的表情。
他其实想的是,如果有一天他和她都坐在这台下,也站在那台上就好了。
好像奥斯卡最佳男演员和最佳女演员是一部电影里的一双爱人一样。而那样的故事应该是童话故事。
****
尼古拉斯对年度最佳教练这种奖项并不热衷,无论是英超颁发的还是国际足联颁发的。他想要的从来都只是冠军。无论作为球员还是作为教练。作为前者的遗憾,已经不可更改,而作为后者,他知道他还有足够多的时间。
克里斯汀问的那个问题,很蠢。
但也很真实。
哪个喜欢足球的男孩儿不是喜欢踢球本身呢?没有哪个六七岁的男孩儿梦想成为足球教练,他们不会想成为弗格森、里皮、瓜迪奥拉、穆里尼奥,他们不在乎四后卫还是三后卫,他们更不懂得战术对足球的意义是什么。他们想成为的都是贝利、马拉多纳、梅西、罗纳尔多、派崔克……
是的,每个男孩儿都想成为派崔克。
尼古拉斯又想,每个女孩儿都想嫁给的也会是派崔克吗?包括他的女孩儿吗?
而另一个角度,如果他拿到年度最佳教练,她就拿不到,那或许意味着她在欧冠决赛里输给了他。当然,也可以是她拿到欧洲杯冠军什么的,他拿到了欧冠冠军。但她会离开QPR吗?她没有家,那家俱乐部是她心灵的故乡。
或许,他可以给她一个家……
在西班牙人的胡思乱想里,一年一度的国际足联颁奖典礼落下了帷幕。
****
史蒂夫没有期待克里斯汀能够拿到年度最佳教练,但他的确比较期待喻子翔能入选年度最佳阵容,可惜这个客户还是让他失望了。但派崔克从来不会让史蒂夫失望。从来不会。
颁奖典礼结束之后,采访不断。内马尔自然是最受媒体关注的对象,可是派崔克也没有被冷落。史蒂夫一直都没有机会跟他说上一句话。
尼古拉斯向史蒂夫走过去。
史蒂夫一转头,看到了埃弗顿的主帅。史蒂夫想,如果能把他也变成自己的客户就好了。但他知道,那不太可能,他的客户几乎都是英国人。
“好久不见,史蒂夫。”尼古拉斯带着迷人的笑意说道。
史蒂夫想,他倒是没有因为没有拿到年度最佳教练失落。
“是的,好久不见。”史蒂夫微笑着,“很可惜去年是世界杯年,要不然我想年度最佳教练非你莫属。”
尼古拉斯礼貌地点了下头,“蒂特带领巴西拿到了第六座世界杯,那是非凡的。我一点儿也不觉得遗憾。我只是很遗憾子翔没有进入年度最佳阵容,他已经是世界第一左后卫了。”
史蒂夫同样礼貌地回应了几句。
另外一边,派崔克结束了采访,跟喻子翔一起往这边走了过来。
喻子翔跟尼古拉斯-弗洛雷斯拥抱着耳语了几句。但同为旧部的派崔克只是跟西班牙人点了下头。
那头,巴塞罗那的队友在招呼派崔克,似乎有什么事情找他。派崔克跟喻子翔打了个招呼就准备过去。
西拔牙人却叫住了他。
不仅史蒂夫惊讶了一下,喻子翔也很惊讶。
他们两个人都带着猩红色的领结,着装非常相似。
“这两个人有着共同的品位,不是吗?”当那两个人往旁边走了几步后,喻子翔跟经纪人说道。
史蒂夫却是皱紧了眉头。发生了什么他不知道。他只有这一个感觉。他望着那边。
尼古拉斯一只手插在西装裤子的口袋里,另外一只手搭上了派崔克的肩,他附耳过去,“感谢你做了正确的决定,没有毁掉她的职业生涯。”
派崔克其实不介意肩头的那只手,也不介意他怪异的西班牙口音,他介意的是什么,他不知道。从很久以前,他就不知道了。他缄默了两秒后,点着头,快速说道:“是的,我必须那么做。但是,我想你看到了她的新纹身,我想也不需要我告诉你那是什么意思。”
他肩头的手突然有了力度。
……
派崔克不记得他是怎么离开的,他也不记得子翔在他耳边说了些什么。
他只记得尼古拉斯的最后一句话,他只记得他说这句话时的不屑。
“你怎么知道那依旧存在呢?抱歉,忘了恭喜你拿到普斯卡什奖,那的确是一个美妙的进球,真是可惜你已经不是QPR的球员了。”
****
陆灵直到睡前才收到尼古拉斯的回复。
【我只想拿到所有的冠军,我想你应该很清楚这一点,难道你不是也如此吗?】