辛歧的拜别，和繇国夫人的遗言，完美的重叠，拼凑出一卷已经泛黄的往事，在这苍白的世间，再一帧帧为辛夷揭开。

太过沉重。太过不堪。流年事，莫轻道，一道一断肠。

“送，大将军！”辛歧忽的一声低喝，似撕裂夜色的哀鸣。

倥倥偬偬，悲戚哀颓，击得人心怅然若失，击得林间几只夜鸟起。

言罢，辛歧起身，转身下山，除了脸色有些白，眸色还是清明，他竟是理也没理辛夷二人，自己来送了番亡魂，又自己自顾离去。

“告辞。”影八将骨灰瓷壶抱紧在怀中，再次对辛夷行了一礼，便如阵晚风消失不见。

原地只剩下了辛夷，山路上那迈步离去的辛歧，还有一爿爿融雪般的月光，映亮了沉睡的长安恩怨十里。

“爹！”辛夷唤了声，疾步追上去。辛歧竟也驻足，但只背对辛夷而立，并没有回过头来。

“爹。”辛夷又叫了声，鬼使神差地脱口而出，“从前有个故事，关于夜枭爱上了猎物的故事，爹是否可知道？”

辛歧的背影微不可查地晃了下，但并没有转身，似乎踌躇良久，才幽幽应道：“言语如刀。本来努力想忘了的事，若再说起，字字句句都是刀。剜心的刀。过去那么多年，该走的人也都走得差不多了，也好也好，谁都得了解脱。你又何必要再次提起，要狠心剜你爹爹的心来。”

“那我娘呢？最后我娘的死，是以死逼迫，让我认祖归宗，成为辛家六小姐。还是以命为价，隐瞒我身世，求得我余生安宁？”辛夷的语调渐渐不稳，甚至在提到那个“娘”字时，她必须要扶住旁边的大树才站得稳。

娘。这简单的一个字，她生疏的都不知道怎么开口了。

那只存在于记忆中的音容，那最后场大雪的冰冷。“娘”这一个字，带给她的惯来是“以死逼迫，认祖归宗，换得个‘野种’荣华富贵”的不堪，世人的指点，府中的冷眼，辛夷从不愿主动去想，三岁以前，她是如何牙牙学语，声声唤“娘亲”。

然而，当真相揭开，记忆回溯，她才知“娘”这一个字的重量。

——躲入山林，茹毛饮血，才生下小小的你。陪不了你一生，看不到你长大，只有以娘亲的性命，斩断你母族的血脉，隐瞒你被禁止的身世，然后求老天保佑，换你余生静好。

以“娘”的名义，一命换一命，一生换一生。

那叫窦晚的女子，那窦家下任的家主，那夜枭平生的情债，她从来只有一个名字：娘亲。

“你向来聪明，就算我不说，很多事你也猜到了罢。”辛歧的声音如从梦里传来，从记忆的河流上游飘来，“于家族而言，她不是合格的子嗣，因一己之欲为全族带来祸患。于我而言，她不是合格的妻子，那么自私的也不同我商量，就弃我一人在世间。但是于你而言，她却是最合格的娘亲。这世间最好的娘亲。”

辛夷无声无息红了眼眶。她说不出任何话来，对于那个已经模糊的娘亲，她剩下的只有声生疏的“娘”。

这世间最好的娘亲。是她辛夷一辈子的娘亲，却也是最陌生的娘亲。

辛夷惘惘看向辛歧的背影。男子没有转身，只微微抬头望月，月色溅进他眸底，荡漾起了岁月的波澜。

他的脊梁些些伛偻，如同背负了太重的山，就算步步难行，却也不得不行。

负山而前，沉默不言，管他黑白后世评，自有冰心向明月。

“爹。”辛夷脸色复杂地唤了声，“对不起。”

这简单的三个字包含了太多东西。父女间十余年的隔阂，还有双方都刻意不去碰的禁忌，那个女子的死，长久地隔在他们中间，隔河而望，靠近不得。

甚至后来辛歧待她冷淡，不过是因对外宣称她是普通商贾之女的“野种”，所以依照礼法，必须分个尊卑高下。若是格外亲近了，反而会引得有心之人注意。

十余年的距离，才是最长情的守护。十余年的生疏，才是最深情的承诺：如她所愿，予汝一世安宁。哪怕陌生如路人，哪怕半生寂清寒。

辛歧笑了，很清浅的笑意，还带着年轻时的干净：“上一辈的事，并不想再强加在你身上。所有的恩和怨，我们来了结，你要的做的，只是如她最后的心愿，得一世安宁。从前不要你知道，是怕你牵扯进来，顶着‘复仇’的名义去做些傻事。那并不是我们愿意看到的。”

“那不是上一辈，那是我的亲人。”辛夷的眼眶滚烫得厉害，烧红了秋水剪瞳。

“正因为是亲人，骨肉相连的至亲，才更希望如此。恩或者怨，到我们为止，风或者浪，随岁月平息。剩下给你的，不过是一场岁月静好。卢寰将军最后的纸笺子，不也是这个意思么？”辛歧淡淡一笑，眸底月光泛起了些晶亮。

辛夷一怔。两番恩怨如何算，你自己定论。这是卢寰的遗言。

上一辈的到上一辈为止。回忆不堪的由岁月埋葬。风流总被雨打风吹去，倩何人换取，年年岁岁月依旧。

俱往矣。

“不过，我到底有些私心。可能说出来会影响你的判断，但不说我憋着也难受。”辛歧有些歉意的摇摇头，“那个人，我不希望你因上一辈的事去怨恨他。不管你们今生如何交集，至少不要因上一辈的事，而风不平浪不止。”

辛夷眉间微蹙，她转头看向山下的长安城。沉睡中的一百零八坊，拱卫着中心的大明宫，金碧辉煌，若天之阙，幽深蜿蜒看不到尽头。

辛夷忽的想起，她第一次进宫面圣时，那龙道尽头的皇帝，十二旒东珠摇曳，让人猜不清他的喜怒。

至于那帘后的容颜，辛夷想不起来。

她和李赫今生唯一的交集，便是因王文鸾之死扯上的召见。有惊无险，时至今日，她连他的音容都模糊了。若不是辛歧提到，她都快忘了这站在棋局顶端的男人。

辛歧的声音悠悠传来，没有太大的波动，却说得干脆坚毅：“棋局之中，最痛苦的不是刀刃下的，而是拿起刀的人。你要记住，永远的记住，他是帝王。”

“帝王？天下都知道哩……”辛夷迷茫地眨了眨眼。

辛歧摇摇头，哑着嗓子只是重复：“他，是帝王。”

辛夷沉默。她虽然心下微动，却到底动得不是太明白。但她也没有再多问，只怕问多几次，辛歧也只会重复那几个字。

他，是帝王。

辛夷绝不会想到，余生她和李赫要生多深的羁绊，一重重恩怨缠，一关关悲喜交，才能让她明白这句话，明白“帝王”两个字的分量。

也明白辛歧说这话时的心情。背负一族世仇和一条人命，才做出的评价：帝王。这是承认，也是种选择。